视觉里的中国：再无人间四月天？******原标题：视觉里的中国：再无人间四月天？作者:格隆汇·青朴山
1最美人间四月天，草长莺飞，到处都孕育着新的生命与希望。但最近两年，每年的岁末春交都会发生一些事，一些让人愤怒到怒发冲冠，一些让人冷到骨子里，却又无可奈何，乃至心灰意冷的事。2018年，是一个虐童后激起全国众怒，最后却毫发无损的三色幼儿园。而今年，则是一个洋人开的、打着版权保护之名，在全中国行敲诈勒索之实，最后被“重罚30万”的图片公司。
事情性质都差不多：都是经商的公司，都以一种赤裸裸违反法律，同时更挑战和破坏公序良俗底线，践踏人性底线的商业模式，有恃无恐地收割和羞臊着这块土地上那些老实善良的民众。事情的结局也差不多：那个令诸多母亲夜半哭醒的三色幼儿园，在官方尚未对事情定性时，就已闪电召开针对投资者的电话会议，提前“预知”和宣布，这个事件只会定性为旗下某个分支机构的个别教师的行为不端，不会对公司的经营造成任何实质性影响。而事后结果，确实也如其所言，你不得不佩服公司的“预判”能力。而今年这个“人人喊打”的图片公司，也迅速勾兑出了皆大欢喜的“处罚”结果：“重罚”30万。资本市场也迅速报以掌声：短短三个跌停板后，公司股票竟然神奇开板了。同时公司不无得意地宣布：事件不会对公司经营产生实质性影响。
这句话，我信。因为30万的罚单，多半还不如任何一家被敲诈对象向这家公司上缴的“赎金”多。在数不清的“绑架”作案项目里，公司就权当没收到赎金，“撕票”了一次而已。之后该干嘛，接着干嘛。简而言之，三色幼儿园也罢，洋人的图片公司也罢，他们都在明目张胆地作恶，而且招摇过市，从不遮掩，连戴一块蒙面头巾去打劫的土匪基本“礼仪”都省了。空剩下广场上一堆“被善良限制了想象力”的群众在那里目瞪口呆，风中凌乱。很显然，在他们眼里，作恶，已不再是一种行为，或者一种商业模式，而是一种权利，一种“他们”这样的少部分人才拥有的权利。我一直记得在三色幼儿园事件后，一位心已成灰的母亲写下的一段近乎绝望的字句：“我一直以为，头顶三尺是有神灵的；我一直以为，人性是有其底线的；我一直以为，善恶是会有因果循环和报应的；我一直以为，一个社会是鼓励善良而惩罚作恶的……直到今天我才发现，过去苦苦支撑我行为原则的这些“以为”，其实根本、根本就不存在。”哀莫大于心死。一个人，一个社会，如果内心最美好的东西都已死去，剩下会发生些什么，用脚趾头也能想出来。如果一个社会生态系统愈来愈呈现"逆淘汰"机制——你必须更坏、更恶、更无耻、更没有底线，才能胜出，终有一天，我们会自己埋葬自己？2在当下这个时点，继续“声讨”那家幼儿园，或者那家图片公司，意义都已不大。任何一个社会，总有坏人。他们如同蛆虫，绝无可能灭绝。我们需要讨论的，是一个正常社会，究竟应该有怎样的运行规则？在人类进化史上，两件事彻底改变了人类，令人类最终从其他哺乳动物里脱颖而出：一是在5500万年前全球变暖的古新世时期，灌木蓬勃生长，人类进化出了“骄傲的大拇指”——它的生长方向与其他所有手指相反，从而便于人类抓、握树枝。这个关键进化，令人类与狐狸、兔这些只有爪子的哺乳动物彻底分道扬镳。第二件事，则是用以约束、规范、引导人类行为的规则、制度的诞生。3700多年前，古巴比伦诞生了人类历史上足够完备的第一部成文法典——《汉谟拉比法典》。
图为：巴比伦汉谟拉比石头浮雕两个事件，谁更重要？答案是确定无疑的：后者。“骄傲的大拇指”出现了数千万年，也并未帮助人类创造出截然领先于其他动物的食物与财富，很长时间内，我们依然在茹毛饮血，我们冬藏食物的方式，也丝毫不比野狼将暂时吃不完的肉埋在雪地里更先进。但，规则与制度的出现，仅仅数千年的时间，就已让人类生产和积聚出足以养活庞大族群的生活资料与财富，族群数量得以迅速膨胀，并开始在整个地球上肆意蔓延。这其中的逻辑并不复杂：规则、制度的功能，是约束和引导人类作为一个集体，去做人类认知能力范围内对的事，同时杜绝和防范做错的事。前者，促使人类的财富创造得以一代代地累积，哪怕这种积累机制偶尔会被非理性的个体或小群体打断（典型如二战、十年浩劫），也丝毫不影响财富创造和积累的大趋势。而后者则赋予了人类纠错和止损的能力，从而将任何错误损失都控制在可接受的范围内。简而言之，种瓜得瓜，种豆得豆。如果我们一直赋予起义前凶蛮残暴、起义建新朝后作派丝毫不好于前朝的农民起义以一种光辉形象，那么火烧阿房宫与打倒皇帝老儿分其田地的财富损毁与剥夺机制，就会一次次轮回上演。如果我们容忍作恶甚至给予奖赏，那所有人都会开始在自己能力范围内无所不用其极。关键，这种作恶，会象瘟疫一样传染。没有人永远强势。五环内的人用假冒伪劣的工业品伺候五环外的农民，五环外的农民就会用甲醛浸泡蔬菜，用敌敌畏喷洒肉制品，去喂养五环内那批自鸣得意的人群。互害而已。一如那场十年浩劫：人性恶被激发后，成批成批的人们开始无底线地作恶和互害。最关键的是，时至今日，这批人，几乎没有一个在事后受到了惩罚。他们活得很好——如果他们还活着的话。所以，我们看到了一批蛮不讲理的老人。按年龄推算，他们多半是在十年浩劫期间成长起来的一代，践踏底线的丛林法则是他们骨子里认可的规则：不是老人变坏了，是坏人变老了。多数时候，善良比聪明更重要。因为聪明只是一种天赋，而善良是一种选择。但，这种选择并不是自由的：如果社会规则鼓励并奖赏你去做一个坐在奔驰引擎盖上的泼妇，温文尔雅的风度和研究生的学历于你，就会是一种负担，甚至是没有任何意义的笑料。一个社会有三大底线行业：教育，医疗，法律。无论社会多么不堪，只要教育优秀公平，底层就会有上升希望；只要医疗不黑暗堕落，生命就会得到起码的尊重；只要法律秉持正义，社会不良现象就能被压缩到最小。而于国家机器而言，在无偿收取居民税收后，建立并严格执行一套维护这些社会底线的规则与制度，是不可推卸的义务。所以，规则与制度，谁在制定？谁在执行？导向哪里？非常重要。这个社会永远不缺蛆虫。我能接受黑社会与文明社会的共存，但必须泾渭分明。黑社会就该呆的阴暗角落里如同鼹鼠一样生存。人类社会的资源是有限的，我无法接受文明社会以我们的资源和阳光，去为他们输血、去为他们洗白，去为他们背书——这是我断然不能接受的。他们合适的去处，是阳光照不到的，那些见不得人的阴暗角落，或者监狱。国家机器的职责，是送他们进去。3按制度经济学的逻辑，制度的底层代码，其实是文化。所以，我一直在思考一个问题：一个国家或地区，经济的长期天花板，到底是技术，还是文化？经济或者商业的本质是交换。除非我们生活在自给自足的原始社会，否则几乎所有的商业活动，最后都能归结为交换。所有关系中最多正向循环、最少事后累赘的，也是交换关系。做到对他人(国)有交换价值，也是建立良性人(国)际关系的前提。等价交换，最残酷，但也最善意。但很多文化并不遵循这一点。他们对财富的态度，更多是欺诈或者剥夺，而不是等价交换。这决定了很多盛极一时的国家或民族，最终要么湮没在历史厚重的尘埃里，要么在历史的漩涡里旋转与轮回。秉承“杀豪强，分田地”原则的中国两千年封建社会是一个经典案例。从宋到元到明到清，长达千年，中国人均GDP始终在一千美金上下徘徊，历史在这里停滞了千年之久。换句话说，你很难确定，宋元明清，到底生活在哪个朝代更幸福。
如同生物的进化，强调权利制衡，保护私有产权，践行等价交换的英格兰文化，是人类文化DNA的一个突变，但是这个突变适应了这个世界发展的方向，然后拥有这个DNA的国家，就越来越壮大。而不适应进化的古埃及，古巴比伦，或者是恐龙就会被灭绝。所以不要沾沾自喜于所谓的5000年历史。中国人还没有创立文字，还没有进入青铜文化的时候，别人已经建立起来金字塔和法典了。但是他们没办法出来吹牛了，因为已经被灭族了。文明衰亡的原因，要么是因为自身的愚蠢，要么是基于精明的错误。错误如果是基于人们的愚蠢，虽然可能造成很大损失，但毕竟还有希望。人是会学习的动物。当他们不再愚蠢时，那些错误就会被调整和改正。可是，如果错误是建立在人们精明的基础上，明知是错，为了一己之私还刻意掩盖、维护，那就真的是无计可施，束手无策了。人们越善于学习，越精明、越能干，这些错误就越坚固，越难以撼动。人类历史上很多盛极一时文明的衰落，如古希腊、古罗马，皆源于此。4尾声近代才女林徽因一直都是一个传奇，其人如诗，宛如一阵清新的风，既不甜腻，也不灼热，温暖而纯净。1934年4月，如此热爱生命的她写下了一首唯美的现代诗《你是人间四月天》，诗的结尾是这样写的：你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！20世纪50年代，林徽因与其夫梁思成因坚持保护北京古城而多次遭到批判。1953年5月，北京市开始酝酿拆除牌楼，对古建筑的大规模拆除开始在这个城市蔓延。为了挽救四朝古都仅存的完整牌楼街不因政治因素而毁于一旦，梁思成、林徽因皆与时任北京市副市长的吴晗发生了激烈的争论与面对面的冲突。随后，林徽因的病情急剧恶化，最后拒绝吃药救治。1955年4月1日6时20分，林徽因病逝于同仁医院，享年仅51岁。人间再无四月天。
商户现身控诉奔驰女车主欠款不还，律师称公司担责而非个人******原标题：商户现身控诉奔驰女车主欠款不还，律师称公司担责而非个人西安奔驰女车主哭诉维权事件随着双方和解画上了句号，但“一朝成名”的车主薛某某却因另一场经济纠纷成了被控诉方。 4月20日，声称遭薛某某拖欠钱款的多位餐饮业主和供应商现身讲述纠纷始末，一度打算开发布会公布合同、还款协议等证据，后因故未成。 有律师分析称，该事件中首要承担责任的主体是薛某某相关的公司，而非其个人；除非存在公司财产与个人财产混同等情形的证据，否则较难追究薛某某个人的法律责任。 
上海爱琴海购物公园通告称，“竞集守艺人”因涉诉讼，资产状态不明。澎湃新闻记者 赵思维 图薛某某系涉事公司上海竞集文化发展有限公司（“竞集公司”）监事，其友人徐某为该公司实际控制人。 4月20日，徐某向北京青年报记者表示，“几乎就是没有欠款”，“（575万元欠款）胡说八道，没有一个是真实的”，首先要分开个人与企业，“一个监事或者高管有什么责任义务要承担公司责任。个人跟公司没有什么关系。” W女士本人则向陕西媒体华商报表示，请前述网上发帖质疑的人实名站出来，别再炒作，该维权维权，该起诉起诉。 
20日下午，发布会现场的商户负责人和供应商等人，发布会因故被取消。 受访者 供图4月20日，多家控诉薛某某的涉事商户向澎湃新闻提供了与竞集公司签订的联销经营合同、还款协议、债权人初步统计名单等材料。 签约商户之一、上海淮满春餐饮管理中心（简称“淮满春餐饮公司”）负责人王涛（化名）告诉澎湃新闻，他向竞集公司交纳29.5万元，其餐饮店签约入驻了“竞集守艺人”。 但开业仅2个多月，“竞集守艺人”的运营管理方薛某某等人“消失”。由于竞集公司拖欠收银系统公司的费用，相关系统被暂停，王涛的餐饮店被波及，无法营业。 王涛现在想从竞集公司方面要回部分款项。 “做餐饮，关键就是资金周转。”王涛说，他等不起，所以发现“西安哭诉维权的奔驰女车主”就是竞集公司监事薛某某之后，他和其他商户负责人开始在网上隔空喊话、追债。他说这是逼不得已的方式。 据多个商家的负责人介绍，爱琴海购物公园是红星美凯龙打造的商业购物中心、综合体，其四层、五层共约两千平方米的面积被转租给竞集公司。后者2018年在此装修、招商，寻找商家入驻，打造名为“竞集守艺人”餐饮项目。根据竞集公司与签约商家的联销经营等合同，所有入驻商家必须使用竞集公司指定的收银系统，其营业款的25%由竞集公司扣除，作为租金；此外，还要扣除清洁费、专柜厨具设备管理费等费用，其余的营业款才结算给商家。但该项目开业两个多月后，仅有部分商家收到结算的营业款。 承接“竞集守艺人”五楼装修施工的供应商的法人代表王先生告诉澎湃新闻，五楼装修的工程款合计超过48万元，竞集公司已还了一部分，目前还差21万元尾款。 王先生说，据他了解，目前被拖欠钱款的供应商有10个，分别为五楼施工方、四楼施工方、外幕墙玻璃供应商、电动感应门供应商、排烟风管供应商、钢结构供应商、家具供应商、广告供应商、灯具供应商、空调供应商等。 王涛向澎湃新闻展示了盖有公章的还款协议等材料，其称，仅目前联系到的20家商户、供应商等被竞集公司欠款金额已超过575万元。这还不包括上海餐饮界一些头部人物被拖欠的钱款，后者因暂不便出面，欠款未被统计在内。 4月20日上午，澎湃新闻就前述纠纷多次致电薛某某和徐某，电话一直未予接通。澎湃新闻发送的相关短信也未收到回复。 对于上述纠纷，上海澜亭律师事务所律师邓高静认为，本事件中的商户、供应商都是和竞集公司签订的合同，因此，合同的相对方是竞集公司，而非公司的法定代表人、股东或者监事。 邓高静表示，如果该公司没有按照合同约定履行合同义务，商户或者供应商可以向该公司主张权利；至于竞集公司的股东、法定代表人、监事，除非有证据证明公司的财产与上述人员的财产存在混同的情形，或者公司的股东存在出资不实或者抽逃出资等情形，否则想要追究前述人员的法律责任较难。 北京中闻律师事务所合伙人李亚律师也向澎湃新闻表示，该事件中首先承担责任的主体应当是竞集公司，该公司对外承担的是无限责任。对于公司的法定代表人、股东或高层管理人员监事来说，需要调查清楚他们在整个公司运营过程中有无滥用其法定代表人的独立地位，或者股东的有限责任，如他们有无逃避债务、恶意转移财产或者抽逃公司资金等情况。如果上述情况发生，那么他们也需承担连带责任。
酸奶还可以这样吃，我这也是在挪威食堂学来的，快试试吧，更香更醇******原标题：酸奶还可以这样吃，我这也是在挪威食堂学来的，快试试吧，更香更醇华夫饼在挪威非常的流行，在一些小卖部经常会看到现做现卖的。还有许多单位食堂周五也会供应。挪威人吃华夫通常是配酸奶油、挪威的棕色奶酪、草莓酱或树莓果酱，也有的人爱用蓝莓酱。还可以配冰淇淋和草莓等浆果，这就是升级版的，聚会时会这样的。咱今天就用了新鲜的草莓，春天正是草莓季。
酸奶加到华夫饼中更加香浓醇厚，我这也是在挪威食堂学来的，快试试吧今天我做的华夫饼配方与你通常的不完全一样，这还是我在食堂打工时跟大厨学来了，那天新来了一位厨师，他将酸奶油加到华夫饼的面糊里，我原本以为会酸，可没想到口感特别好。后来大厨又跟我说也可用酸奶，比酸奶油的口感略为清爽些。打那以后，我最常做的就是用用酸奶代替部分牛奶，使得华夫饼的口感更加多元化。
酸奶华夫饼材料：面粉300克、鸡蛋2个、牛奶300毫升、酸奶120毫升、黄油60克、糖60克、泡打粉1茶匙、豆蔻少许
003制作：首先制作华夫饼面糊，方法有两种。第一种方法：你可以先将鸡蛋加白糖，用电动打蛋器打到发白；再加入酸奶和牛奶，轻打几下打匀；然后加入融化的黄油，轻打几下打匀；最后筛入面粉、泡打粉、豆蔻粉，轻打几下打匀，成为细腻的面糊。第二种方法：你也可以将全部材料倒入料理桶中，用电动打蛋器的低档，轻打几下打匀成细腻，无颗粒的面糊就可，请不要过分搅拌。拌好的面糊最好静置半小时以上，也可提前一天做好。
华夫机烧到温热，上下烤盘都刷一层黄油，一般来说第一张饼刷油就可以了，讲究的通常第一张不食用，用第一张饼粘去机器的异味。
舀一勺子华夫饼面糊到华夫机烤盘中，迅速盖上盖。
看到冒出来的蒸汽越来越少基本上就可以了，颜色依据你的喜爱调整。
依次做完全部的面糊，做好的先放在架子上，不要急于叠放在一起，否则会变软。
挪威人吃华夫饼的时候，最传统的是配酸奶油、挪威棕色山羊奶酪、草莓果酱、树莓果酱。当然了你也可配其它的果酱如蓝莓酱，或者加些新鲜的草莓。
细微小语：两种调配面糊的方法都可以，不会影响最终的口感，只要注意不要过分搅拌就好，如果面疙瘩过多，又没有电动打蛋器的话，可以过一下筛。
清朝军舰“海圻号”曾计划环球航行******原标题：清朝军舰“海圻号”曾计划环球航行
即使是现今的军舰，环球航行都属壮举。上图，清朝军舰海圻号(圻，读作「奇」)竟曾计划环球航行……【购舰】1895年，甲午战争失败后，清廷深知海军的重要，四处购舰，掀起了清朝第二次购舰潮。这一时期购舰40余艘，最引人注目的是由英国阿姆斯特朗公司建造的海天和海圻两艘姊妹舰。【顶级规格】海天号、海圻号排水量4300吨，航速24节，长129.3米、宽14.2米，人员编制445名，这在当时全世界是顶级规格。1896年开工，1898年完工；1899年夏，抵华。
(舰艏的8吋主炮)【海天号沉没】1904年，驻泊在烟台的海天号，因日俄战争爆发，受命前往江阴运军火。4月25日凌晨，海天号撞上嵊泗北鼎星岛外的礁石，最终沉入海中。海圻号因此成为清末海军第一舰。【英王加冕典礼】1911年6月22日，英国国王乔治五世举行加冕典礼。清廷除了派特使前往祝贺，还派舰参加海上阅兵仪式。其规格之高，在清朝260多年的外交史上，绝无仅有。
(乔治五世、玛丽王后)【海上阅兵】1911年4月21日，海圻号从上海启航，穿过印度洋、红海、地中海。6月20日，驶抵英国朴茨茅斯军港。候阅期间，英国为增进各国海军交流，在6月22日举行万国海军田径赛。6月24日上午11时，乔治五世国王偕玛丽王后在海军大臣丘吉尔的陪同下检阅各国舰队，80艘各型战舰分8行威武数组，校阅持续了1小时20分钟。
(海上阅兵的画片)【检修】海上阅兵结束后，海圻号也趁机回了趟娘家(阿姆斯特朗造船厂)，进行为期一个月的检修，这是出厂13年以来一次重要的检修。【宣慰侨胞】此时，墨西哥发生反华排华暴乱。清廷于是令海圻号于英国外交使命结束后，顺访美国、古巴、墨西哥，以宣慰侨胞。【壮举】之后，海圻号返航回国，本选择经过巴拿马运河，北上美国西海岸，再直接横跨太平洋回到上海，将是中国海军首次环球航行的壮举。这航路，比原航线回国缩短三分之一的航程。但海圻号最后还是选择了后者。因为，前者航途除了在夏威夷能实施补给外，再无第二个补给点；而后者则有英国海军管辖的近10个港口，随时可实施补给。仅管如此，海圻号就其航程和所达海域，也还是中国海军史上空前的壮举。
1911年8月11日领队程璧光(前排左一)陪同纽约市长检阅海圻号官兵)
70年前北影厂成立，拍摄经典作品你看过几部丨日签******原标题：70年前北影厂成立，拍摄经典作品你看过几部丨日签1949年4月20日，北平电影制片厂成立。同年10月1日改名，即北京电影制片厂。北影厂拍摄过多部深受人们喜爱的国产电影，并培养出一批批优秀的电影艺术家和技术专家，成为新中国电影事业发展的脊梁。北影厂建厂初期以拍摄纪录片为主，先后摄制的故事片有《智取华山》、《龙须沟》等。1956年，另行组建中央新闻纪录电影制片厂后，北影厂改为摄制故事片的专业厂。此后，北影厂在影片创作上大胆探索，逐渐形成了以改编文学名著为主、具有民族文化传统的艺术风格。北影厂拍摄了《祝福》、《林家铺子》、《青春之歌》、《革命家庭》、《风暴》、《红旗谱》、《烈火中永生》、《早春二月》等优秀影片，同时改编拍摄了《杨门女将》、《野猪林》等传统戏曲片。1976年后，北影厂除了拍摄《大河奔流》、《伤逝》、《骆驼祥子》、《包氏父子》、《寒夜》、《边城》等根据文学名著改编的影片外，还摄制了一批反映现实生活的影片：《小花》、《瞧这一家子》、《夕照街》、《良家妇女》、《代理市长》、《迷人的乐队》等。此外，北影厂译制了许多来自不同国家的经典电影，如南斯拉夫的《桥》、罗马尼亚的《我过去的朋友》、日本的《冰雪之门》、美国的《战地情》、法国的《电视杀手》和朝鲜的《桔梗花》等，极大丰富了人们的文化生活。